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V ita da albergatori… V ita da albergatori… 
CAMALEoNTiCA pER MiLLE SiTUAzioNi DiVERSE CHE pRESENTA
CApoVoLTA RiSpETTo CALENDARio “NoRMALE”
DA RiSCopRiRE iN UNA GioRNATA DA oSpiTi iN CASA pRopRiA

Qualcuno ha detto che l’albergo è un teatro dove ogni giorno va in 
scena la vita, con personaggi sempre nuovi e diversi. Una metafora 
dell’esistenza, una parodia dei nostri comportamenti primordiali - 
nutrirci e riposarci - un non-luogo dove abbassare le difese. La hall 
di un hotel non è mai uguale a se stessa, propone situazioni inedite, 
inaspettate emozioni, relazioni che si intrecciano tra le persone che 
vi si incrociano. 

Casualmente o meno. Volutamente o meno. Tutto sotto gli occhi 
dell’albergatore. Occhi vigili ma discreti, occhi disincantati perché 
abituati a vedere attraverso e oltre, ma non di meno sempre pronti 
ad essere stupiti, dato l’incredibile e variegato campionario umano 
che vi si stende dinanzi quotidianamente. Come quelli di un grande 
fratello immaginario, che osserva un disparato insieme di soggetti 
- clienti, dipendenti e familiari - convivere per un periodo di tempo 
più o meno lungo sotto lo stesso tetto. Un ruolo camaleontico, quel-
lo dell’albergatore, per nulla scontato e in continuo adattamento, 
soprattutto se si parla di hotel di montagna. Dove l’atmosfera fami-
liare delle strutture favorisce il contatto umano e la solidarietà alpi-

na accentua la vicinanza tra le persone.  Essere albergatore è un de-
licato lavoro di cesellatura, in equilibrio tra l’impronta professionale 
e la dimensione amicale che non di rado inevitabilmente si instaura 
con ospiti e collaboratori. Uno scambio di battute, una risata o una 
confidenza davanti a una tazza di caffè che a volte compensano la 
scarsità di rapporti sociali convenzionali con il mondo esterno. 

Con chi fa un lavoro “normale” e fatica ad accettare certi ritmi. Con 
chi non capisce perché Natale, Capodanno, Pasqua, Ferragosto e 
tante ricorrenze siano soltanto una data sul calendario. Una data in 
cui lavorare di più, molto di più, con tensione, frenesia, nervosismo, 
stanchezza. Anche con soddisfazione e orgoglio. Ma quelli arrivano 
dopo, quando ci si ferma. Prima non c’è tempo per pensare, bisogna 
essere sul pezzo, reperibili  ventiquattr’ore al giorno e sette giorni 
alla settimana, non esistono weekend liberi o turni di riposo.  D’al-
tronde, rinuncerebbe mai un albergatore a vedere la propria crea-
tura nascere, svilupparsi, riempirsi con un brulicare di persone e poi 
svuotarsi, deperire e rinascere ancora come un gigante buono che 
mai si stanca di accogliere tra le braccia chiunque lo desideri? Riusci-
rebbe a perdersi qualcosa, della vita del suo albergo? 

E allora eccolo lì, che dorme con un occhio chiuso e uno aperto, che 
lascia cadere la forchetta per rispondere al telefono, che sorride fi-
ducioso, stagione dopo stagione, anche quando si sente solo contro 
il mondo.  Gli albergatori sono gente caparbia, difficilmente impres-
sionabile, forte anche nei momenti di debolezza, pronta a risolvere 
immediatamente qualsiasi tipo di imprevisto, fiera del territorio in 
cui vive e dell’albergo che gestisce.

Un microcosmo di cui spesso si ignora la percezione effettiva dell’o-
spite. Quale migliore occasione quindi per una giornata da turista 
in casa propria: notte in suite, lento risveglio con abbondante cola-
zione, relax nel centro benessere, aperitivo al bar e per finire cena 
al ristorante. 

Una parentesi di puro piacere, un piccolo lusso per scoprire aspetti, 
positivi e negativi, che mai si immaginerebbero. E per vivere da fuori 
la propria strana, fantastica, vita da albergatore.

Francesca MaffeiLa hall di un albergo è sempre come un porto di mare


